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Leggo le formulazioni del Millennium 
Ecosystem Assessment (MEA) e prendo atto 
con interesse dell’apertura dichiarata che 
vi si esprime per i benefici non materiali 
– i cosiddetti “servizi culturali” – che la 
società dovrebbe ricavare dagli ecosistemi, 
valori di ispirazione, estetici, e ricreativi, 
che un insieme chiamato “ecosistema” 
trasmetterebbe non si sa bene in qual 
modo – osmosi, contagio, impollinazione, 
partenogenesi, emanazione radioattiva... 
– a un altro insieme conchiuso e distinto 
che si chiama “società”. Nulla può essere 
più lontano di questo freddo scientismo 
oggettivizzante dal punto di vista 
dell’antropologo, che io sono chiamato oggi 
a rappresentare in onore, credo, soprattutto 
alla mia formazione e forse anche in 
parte al lavoro che svolgo. Punto di vista 
indifferibile dell’antropologo è infatti che 
società ed ecosistema facciano parte di 
tutt’uno complesso, un sistema innanzitutto 
cognitivo e poi anche operazionale, in cui 
gli stimoli provenienti dall’ecosistema 
sono in qualche modo attivati dal contesto 
culturale che ad esso si applica, attraverso 
un meccanismo di rimandi e retroazioni 
reciproche che non hanno una direzione 
obbligata – dall’ecosistema alla società 
o viceversa – e che possono anche 
ampiamente differire nelle loro scelte, 
nella loro polarizzazione specifica e nei 
loro esiti. Per dirla con uno slogan, che è 
quello della grande antropologa britannica 
Mary Douglas (1914-2007) “non vi è 
praticamente alcun limite alla diversità 
dell’interpretazione che due diverse culture 
possono dare del medesimo ambiente”, 
affermazione piuttosto categorica che per 
gli adepti della professione antropologica è 
però quasi un dogma. 
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Chi ha paura del gran bosco nero? 
attitudini silvofile e silvofobe a confronto 
sui due versanti della ‘frontiera nascosta’

Veniamo quindi al nostro bosco, e ai valori 
che vi si accompagnano, che in questa 
prospettiva saranno funzione specifica dei 
diversi sistemi culturali che con il bosco 
stesso dialogano, e quindi che vivono nel 
bosco, vicino al bosco, sotto il bosco o 
intorno al bosco, secondo un complesso 
di scelte basilari, imprescindibili e anche 
del tutto insindacabili. Compito specifico 
dell’etnografo, ovvero dell’etnoantropologo, 
sarà di andare a rivelare il senso complessivo 
di queste scelte, all’interno di una gamma 
ipotetica di altre possibili, onde procedere 
alla caratterizzazione di uno o più “sistemi 
culturali” alternativi, nel loro caratterizzarsi 
a fronte di altri consimili, nella dimensione 
metatemporale che è loro propria, e nel loro 
concreto manifestarsi nella storia. 
Vi è da dire che, per un compito del genere, 
il bosco rappresenta una cartina al tornasole 
più che utile: il bosco, la selva, tutto ciò 
che elude o contorna il mondo dell’uomo, 
è per qualsiasi universo sociale l’altrove 
specifico del proprio istituirsi, l’immagine 
al negativo, il contraltare, il banco di prova. 
Dal bosco vengono gli spiriti, nel bosco si 
provano i coraggi dei giovani iniziandi. Nel 
bosco si va a caccia, di succulente prede 
animali ma anche del loro valore totemico, 
del loro trofeo, del loro prestigio. Nel bosco 
ci si spaventa, come Dante nella selva di Pier 
delle Vigne, o ci si perde, come Angelica 
che fugge, oppure si va a funghi, che è come 
sappiamo, vista la presenza inquietante 
della morte e del veleno, un’attività sempre 
carica di suoi connotati iniziatici piuttosto 
espliciti. 
Ecco che su questo piano, cioè sul piano del 
polarizzarsi culturale di timori e di disvalori 
piuttosto fondamentali, gli atteggiamenti 
dei popoli rispetto al bosco, che è lo spazio 
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selvaggio per eccellenza, possono divergere 
grandemente, tanto che vige tra gli etnografi 
un po’ ovunque una distinzione di massima, 
niente affatto peregrina, tra popoli silvofili e 
popoli silvofobi, che caratterizza l’etnologia 
di ogni continente. 
Nell’Africa nera, per esempio, e cito da un 
bel saggio del 1994 del collega Sergio Dalla 
Bernardina, l’illustre antropologo Maurice 
Godelier collega la “silvofobia” dei Bantu 
alla logica del loro modo di produzione. 
Praticando l’agricoltura su terreno debbiato, 
i Bantu vivono negli spazi disboscati da 
cui traggono le loro risorse alimentari. La 
natura stessa della loro attività economica 
li porterebbe così ad avvertire la foresta 
come una realtà estranea, minacciosa e 
ostile. La “silvofilia” dei loro vicini Pigmei, 
cacciatori-raccoglitori che popolano la 
medesima foresta equatoriale, si spiega con 
un ragionamento analogo: contrariamente 
ai loro vicini Bantu, i Pigmei attribuiscono 
alla foresta caratteristiche positive poiché 
è proprio dalla foresta, presenza protettrice 
e che dà nutrimento, da cui dipende la 
prosperità collettiva. 
L’analisi di Godelier – è sempre Dalla 
Bernardina che scrive – può certamente 
guidarci nella comprensione del divario 
ideologico che separa i “latini” (che 
sono innanzitutto agricoltori, dissodatori, 
colonizzatori di spazi selvatici) dai loro 
omologhi “germanici”. Anche nel caso 
che ci riguarda, ragioni d’ordine materiale 
sembrano poter spiegare la compresenza, 
in territori adiacenti, di una comunità 
“silvofoba” e di una “silvofila”. In altre 
parole, anche nel quadro europeo, per 
comprendere le diverse percezioni e 
rappresentazioni dell’ambiente della 
foresta, bisogna innanzitutto considerare i 
ruoli attribuiti alla foresta nelle rispettive 
realtà economiche. 
Considerazioni che ci portano direttamente 
in sella a un altro dei nostri cavalli di 
battaglia, che è lo studio formidabile, 
condotto proprio nel Trentino negli anni 
’60 dello scorso secolo da due antropologi 
americani, John Cole e Eric Wolf, e che 
fu poi pubblicato nel 1974 con il titolo 
accattivante di The Hidden Frontier, La 

frontiera nascosta. Mossi da una serie di 
interrogativi nati all’interno della grande 
scuola di ecologia culturale di Julian Steward 
alla Columbia University, i due americani 
si sono impegnati a valutare e verificare 
gli esiti concreti prodotti da due strategie 
adattative culturali significativamente 
diverse, operanti all’interno del medesimo 
ambiente naturale: una situazione limite, 
che è ben rappresentata dalla presenza, 
dalle nostre parti, di comunità contadine 
dirimpettaie non solo eteroglotte, ma anche 
fedeli a consuetudini fondiarie e giuridiche, e 
più in generale culturali, significativamente 
diverse, come accade appunto nell’Alta 
Anaunia studiata da Cole e Wolf. Da un lato, 
a nord della cosiddetta “Frontiera nascosta”, 
abbiamo infatti il sistema germanico, 
fondato sulla sacralità della terra, che 
non è in linea di principio divisibile, non 
essendo di per sé propriamente possessibile, 
e dall’altro, il sistema latino, fondato sulla 
manumissibilità della terra stessa, che può 
essere suddivisa e ripartita tra eredi come 
qualsiasi altro bene. 
Ecco quindi, a partire dal concetto fondante 
della relativa sacralità o secolarità della terra, 
due culture significativamente in contrasto 
proprio a partire dall’impianto cognitivo con 
il quale si guarda all’ambiente: silvofobo, 
quello romanzo o latino, e di contro silvofilo, 
quello germanico, seguendo dappresso una 
tradizione che fa data dai tempi di Tacito:   
“È notorio che le popolazioni germaniche 
non hanno vere e proprie città e che non 
amano neppure case fra loro contigue. 
Vivono in dimore isolate e sparse, a seconda 
che li attragga una fonte, un campo, un 
bosco. Non costruiscono, come noi, villaggi 
con edifici vicini e addossati gli uni agli 
altri: ciascuno lascia uno spazio intorno 
alla propria casa o per precauzione contro 
possibili incendi o per imperizia nella 
costruzione. Non impiegano pietre tagliate 
o mattoni: per ogni cosa si servono di 
legname grezzo, incuranti di assicurare un 
aspetto accogliente”. (Tacito, La Germania, 
16).
Ecco dunque una descrizione che sembra 
attagliarsi perfettamente anche ai germani 
dei nostri giorni, naturalmente “silvofili”, 
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che incorporano cioè la selva negli spazi del 
loro abitare, dal momento in cui, nel sistema 
dell’insediamento colonico cosiddetto del 
“maso”, ogni maso incorpora naturalmente 
anche porzioni di bosco e di pascolo 
bastevoli per il fabbisogno del colono, e 
che risultano spesso direttamente annesse al 
podere, in quanto estensioni dello stesso. 
Di contro, il regime fondiario italico, 
“silvofobo”, con i suoi insediamenti 
nucleati, ovvero microurbani di fondovalle, 
respinge la selva verso i margini esterni 
del territorio, oltre le fasce concentriche 
destinate agli orti, ai seminativi e ai prati, 
destinandola di preferenza al regime della 
proprietà collettiva o, laddove essa sia 
parcellizzata, mantenendone di massima 
l’unità ecopaesaggistica quale territorio 
remoto, omogeneo e di regola non-insediato. 
Il divario fondamentale tra i due sistemi 
si traduce in attitudini diametralmente 
opposte per quanto attiene l’etica diffusa 
della comunità insediata e dei suoi membri 
individuali: il silvofilo, tende a equiparare la 
condizione colonica anche molto isolata, e 
con tutti suoi disagi, al percepito privilegio 
di una vita a contatto diretto con le grandi 
forze del cosmo, una benedizione autentica, 
un ideale culturale: quello del Paur 
“imperatore nel suo maso”. Il silvofobo al 
contrario cerca i suoi simili, è centripeto, 
predilige la dimensione anche politica del 
paese, e appena può, come è ben noto, 
abbandona la montagna, per ritornarvi 
magari solo d’estate a fare il fieno, e poi 
neanche più quello, magari solo per la 
caccia, o magari solo a fare bisboccia con i 
“coscritti” un paio di volte all’anno.
Lo stesso divario presenta un’infinità di 
corollari più o meno curiosi, che abbracciano 
tutti i settori dell’organizzazione della vita 
rurale, e di cui vorremmo enunciarne qui 
solo alcuni, che sembrano poter riguardare 
più nello specifico la dimensione boschiva, 
così come essa viene declinata nella realtà 
culturale contemporanea. 
Primo esempio, tratto dal libro di Cole e 
Wolf: il bosco dei silvofili è anche un luogo 
importante di emanazione del sacro. Se si 
fa una processione, la si porta sul limitare 
del bosco, per andare a captare un po’ della 

sacralità che da esso emana, e nello stesso 
tempo addomesticarla. Scrive infatti Tacito: 
“Non ritengono [i Germani] per altro 
conforme alla maestà degli dèi rinserrarli 
fra pareti e raffigurarli con sembianza 
umana: consacrano loro boschi e selve 
e danno nomi di divinità a quell’essere 
misterioso che solo il senso religioso fa loro 
percepire” (La Germania, 9). La religione 
dei silvofobi invece è centripeta, e si rivolge 
al centro dell’insediamento, all’abitato: la 
medesima processione primaverile, delle 
Rogazioni o del Corpus Domini, ha luogo 
in paese. 
Altro esempio: così, il bosco dei silvofobi è 
abitato dal solo timor panico, cioè dal Salvàn, 
o nella sua versione light, dal Salvanèl, 
creatura dispettosa, indistinta e inafferrabile, 
che fa perdere la strada e arricciare i capelli 
in testa come il Puck “Robin Goodfellow” 
di Shakespeare, espressione elementare 
di un disagio, il disagio di stare nel bosco. 
Il bosco dei silvofili è quello dei fratelli 
Grimm, sempre complessivamente pauroso 
come in Hänsel e Gretel, ma dove si trovano 
a spasso creature di ogni sorta: Cappuccetto 
Rosso, i Musicanti di Brema, i Sette Nani, 
eccetera eccetera. 
Esempi assortiti: presso i silvofili, 
prevalgono naturopatia e vaccinofobia. Si 
suppone che la natura non sia in alcun modo 
complice e corresponsabile delle molte 
disgrazie dell’uomo, ma anzi sia una sorta di 
antica dea eternamente benigna, poi tradita 
dalle malefatte degli uomini. I silvofobi, 
invece, più che “la farmacia del Signore” 
frequentano la ASL, e si riempiono i cassetti 
di medicinali. La caccia: presso i silvofobi, 
la caccia discende dal diritto elementare del 
contadino di proteggere lo spazio agrario 
dall’invadenza degli animali selvatici, 
che sono tutti, più o meno, “nocivi”. Di 
conseguenza, il prelievo è generalizzato, e si 
uccide di tutto, selvaggina nobile, stanziale, 
di passo, uccellini presi con la rete o con il 
vischio e, sempre a scopo alimentare, anche 
ghiri. Presso i silvofili, l’attività di caccia 
è una funzione fondamentale di qualsiasi 
cura oculata dell’ambiente silvestre. Si 
tralasciano quasi tutti i volatili, e ci si limita 
a un prelievo selettivo degli ungulati nobili, 
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come una specie di necessaria potatura per il 
miglioramento delle razze stanziali. 
Ultimo esempio, che ci porta molto vicino 
alla cronaca dei nostri giorni: il bosco dei 
silvofobi è la wilderness, l’altrove assoluto, 
e tale deve rimanere, a riprova della 
coerenza complessiva di tutto il soggiacente 
sistema di valori e disvalori. Laddove vi 
sia qualche dubbio, andiamo a ripopolare il 
bosco di orsi, in modo che ciascuno possa 
convincersi direttamente dei valori propri 
della wilderness. Invece, presso i silvofili, 
che nel bosco spesso e volentieri ci abitano 
per davvero, l’orso a spasso non ci può stare: 
ci sono troppi i bambini, a San Genesio, in 
val d’Ultimo, in Pusteria, che la mattina 
devono attraversare un tratto di bosco per 
andare alla fermata del pullmino giallo della 
scuola. Se l’orso sconfina, viene tolto dalle 
spese senza particolari clamori, come del 
resto si è sempre fatto.
Usciamo ora da questi aspetti 
prevalentemente culturologici, e andiamo 
invece a considerare gli orizzonti 
operazionali che sono di volta in volta posti 
in essere dalle due diverse culture. Grande 
merito di John Cole ed Eric Wolf è stato 
quello di aver dimostrato, dati alla mano, 
che sistemi anche così significativamente 
divergenti possono, dal punto di vista 
dei loro esiti pratici, a tutti gli effetti 
equivalersi. Così, si dimostra che non è 
vero quel che si dice, che il “maso chiuso” 
rappresenterebbe una forma propria di 
adattamento all’ambiente alpino, ponendo 
un freno alla parcellizzazione delle proprietà 
in un contesto ecologico svantaggiato, in 
cui proprietà troppo piccole, non avrebbero 
possibilità di sopravvivere economicamente. 
Si dimostra infatti che anche dove risulta 
vigente il sistema di un’eredità ripartibile, 
sono attivi dei correttivi specifici che 
puntano comunque all’individuarsi, per 
qualsiasi azienda contadina, di un conduttore 
unico, per cui alla fine, sorprendentemente, 
il risultato non cambia. Così, tanto dal 
punto di vista dell’output demografico che 
di quello concretamente economico della 
produttività, i due sistemi contrapposti 
sembrano equivalersi perfettamente, 
progredire o recedere insieme, attraversando 

le stesse crisi e gli stessi incrementi. 
Per quanto riguarda lo specifico boschivo, il 
discorso forse non è tanto diverso. La cultura 
silfofoba dà origine a grandi estensioni 
di territorio boscato prevalentemente 
indiviso, che sono quindi per la più parte 
(circa i 2/3 nel Trentino) inclusi nelle 
grandi estensioni delle cosiddette proprietà 
collettive. Di contro, la cultura silvofila 
tende a includere nel territorio insediato 
gli appezzamenti boscati, che risultano 
pertanto complessivamente parcellizzati e 
soggetti piuttosto a un regime di proprietà 
privata (per circa i 2/3 nell’Alto Adige/
Südtirol). Questo, naturalmente, non vuol 
dire che le sorti delle superfici boscate 
siano necessariamente meglio tutelate 
presso i silvofili: al contrario, si può rilevare 
piuttosto spesso che il tipo di insediamento 
che abbiamo definito silvofilo, e cioè 
imperniato essenzialmente sull’istituto del 
maso, e quindi della colonia, funga di fatto 
da freno all’espansione del bosco a discapito 
delle superfici prative e pascolive, mentre di 
contro in ambito silvofobo, il graduale e più 
pronunciato abbandono dell’agricolutura 
domestica si è tradotto quasi ovunque in un 
aumento ormai incontenibile delle superfici 
boscate, che arrivano ormai in molti paesi 
del fondovalle quasi a ridosso degli orti. 
In ogni caso, in ambito silvofobo l’assetto 
prevalente esclude di norma qualsiasi 
insediamento umano permanente o 
semipermanente nel bosco – per esempio, 
le decine di ricoveri pastorali presenti nei 
boschi sulla destra orografica della val di 
Fiemme sono andati tutti in rovina con il 
decadere della pastorizia ovicaprina, senza 
che nessuno si sia mai curato di proporne il 
ripristino – e, con la sua selezione naturale in 
favorire di grandi estensioni boscate sempre 
relativamente coetanee, e pure soggette a 
strategie di management molto omogenee 
su grandi superfici, sembra naturalmente 
favorire la nascita e lo sviluppo di una 
grande industria legnicola. Di contro, nel 
sistema silvofilo il bosco appare sempre 
moderatamente insediato e frequentato 
dai rispettivi proprietari, mentre l’assetto 
sembra puntare piuttosto verso una perfetta 
autosufficienza dei singoli proprietari circa 
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il proprio fabbisogno privato di legna da 
ardere e da opera, a discapito dell’instaurarsi 
di strategie di taglio esplicitamente volte al 
mercato.
Le cose naturalmente non stanno così, 
anzi, perché l’output complessivo del 
prodotto legno nelle due province appare 
del tutto analogo in termini quantitativi 
e banalmente economici. Ci sarebbe da 
chiedersi, forse, quale possa essere stato il 
vantaggio originario, nell’avvio del volano 
del commercio all’ingrosso, della presenza 
di unità fondiarie relativamente omogenee 
di amplissima estensione, come si trovano 
nel Trentino, e quale possa essere stato 
l’innesco, in terra altoatesina, di un’attività 
analoga per emulazione ovvero per contagio 
diretto – pensiamo alle grandi segherie di 
Egna e Ora, storicamente alimentate in 
gran parte dal legname di Fiemme. Pure, 
ci sarebbe da chiedersi come abbia fatto, 
nell’Alto Adige/Südtirol, a prender corpo 
e a farsi strada un’attività propriamente 
industriale, basata su prezzi all’ingrosso, 
in un contesto dove i proprietari risultano 
essere moltissimi, e le trattative di mercato 
necessariamente più complesse. 
Problematiche analoghe, a ben guardare, 
possono essere individuate in un settore 
solo apparentemente lontano, che è quello 
lattiero caseario. Oggetto come i boschi, 
almeno nella porzione silvofoba della 
regione, e in maniera non dissimile, di un 
regime di proprietà collettiva, i grandi 
pascoli indivisi costituiscono il presupposto 
perché si possano radunare grandi mandrie, 
e mettere insieme quotidianamente, almeno 
per il periodo dell’estivazione, grandi 
quantità di latte. Grandi pascoli, grandi 
mandrie, grandi quantità di latte, sono il 
presupposto indispensabile per l’avvio 
di una vera e propria industria casearia, 
ancorché disagiata nelle sue condizioni 
d’altura, ma necessariamente dedicata alla 
trasformazione di un prodotto deperibile, 
che si trova a disposizione quotidiana in 
quantità molto importanti. Tutto il contrario 
di quello che avveniva in Alto Adige/
Südtirol, dove la struttura stessa della 
proprietà fondiaria finiva con il privilegiare 
il piccolo allevamento, e scoraggiare la 

messa all’ammasso estiva dei capi lattiferi, 
con evidenti conseguenze sullo sviluppo 
della filiera casearia, che risulta ancor 
oggi, nella stessa provincia altoatesina, 
considerevolmente meno sviluppata rispetto 
al Trentino silvofobo. 
Così, se nel Trentino, a partire dalle 
grandi scuole di caseificio di inizio 1900, 
e delle malghe modello di Vezzena, è 
stato tutto un progredire della filiera in 
direzione della messa a punto di prodotti 
caseari standardizzati, di qualità accertata, 
sani e serbevoli, in Alto Adige, a fronte 
della prassi di una minuta caseificazione 
casalinga dagli esiti spesso paradossali 
– pensiamo al Graukäse – è piuttosto il 
prodotto non trasformato, erede diretto della 
zootecnia domestica, ovvero il latte crudo, 
ed eventualmente il burro e poi la carne, ad 
avere la meglio sul terreno del marketing, 
a dispetto di un’industria casearia di 
fondovalle che risulta ancora per molti 
aspetti poco radicata e sperimentale. 
Ci si chiede, a questo punto – ma è solo una 
domanda, cui ci piacerebbe, prima o dopo 
essere in grado di dare qualche risposta, per 
ora ci basterà mettere un pulce all’orecchio 
– se qualcosa di simile o di analogo possa 
essere letto oggi nel contesto dell’economia 
silvicola, mettendo a confronto Trentino 
silvofobo e Alto Adige silvofilo, sul piano 
dei differenti esiti economici dei due sistemi 
culturali contrapposti che operano sul 
territorio. Questo può darsi – vedi il caso 
sopracitato del Vezzena contrapposto al 
Graukäse – e può darsi tuttavia anche di no: 
infatti, seguendo quello che scrivono Cole 
e Wolf, due sistemi cognitivi divergenti 
o addirittura contrapposti possono anche 
avere, sul piano dell’operatività e dei ritorni 
economici concreti, anche esiti molto simili. 
Conclusione questa del tutto ambivalente, 
che se da un lato ridimensiona l’importanza 
dei sistemi culturali dell’uomo, che risultano 
così restituiti a una loro sostanza del tutto 
fantasmatica e completamente inessenziale 
rispetto agli imperativi propri del produrre 
economico, dall’altro ne esalta la relativa 
autonomia nel proprio merito specifico e 
nella propria sfera di charters for action, 
di protocolli per l’agire, serbatoi propri di 
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tensione motivazionale, e di significato 
concreto all’azione dell’uomo. Una relativa 
autonomia che certamente non potrà 
essere ignorata quando si vogliano andare 
a individuare, così come prescritto dalle 
formulazioni del Millennium Ecosystem 
Assessment (MEA) una serie di valori di 
riferimento, valori di ispirazione, estetici, 
e ricreativi, i cosiddetti “servizi culturali”, 
che possano risultare socialmente utili in 
un contesto di interazioni virtuose con 
l’ambiente, e nel quale pertanto anche il più 
o meno bistrattato sapere degli etnologi, con 
le sue categorie piuttosto inusitate, come 
la distinzione tra “sivofili” e “silvofobi” 
proposta qui sopra, potrà eventualmente 
occupare, in una ricognizione a largo raggio 
delle forze in campo, un proprio posto 
specifico.
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