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Il racconto del bosco mitologico, tra fiabe, 
santi e spauracchi. Per una rinnovata 
comprensione dell’antica relazione 
dell’uomo con il cosmo, riascoltando le 
voci di antichi saperi e la nostalgia di un 
armonico rapporto con la natura.

Alcuni anni fa, nel 2006, la Provincia 
Autonoma di Trento ha pubblicato un libro 
dal titolo I custodi del Tempo1. Era una 
guida escursionistica nei boschi e nelle 
foreste del Trentino alla ricerca degli antichi 
alberi sopravvissuti alle insidie del tempo 
e delle mani dell’uomo. Gli alberi, grazie 
alla loro venerabile età, sono i testimoni 
silenziosi del tempo che scorre. Ma oltre 
ad essere i saggi custodi di avvenimenti, 
storie e leggende del luogo in cui hanno 
messo radice, questi alberi sono gli evidenti 
testimoni di un rapporto armonico e sacrale 
tra l’uomo e la natura, tra la terra e il cielo. 
La copertina stessa del libro documenta 
iconograficamente questo rapporto: un 
grande san Cristoforo emerge dalle bianche 
pareti esterne di una chiesa e tiene in mano 
il bastone/albero fiorito, una sorta di axis 
mundi, di collegamento tra l’acqua, la terra 
e il cielo.
È all’interno di questa cornice a metà strada 
tra sacro e profano, storico e leggendario, 
che intraprenderemo il nostro viaggio nel 
bosco invisibile per carpirne segni e simboli 
andati perduti, dimenticati o accantonati con 
la scomparsa della civiltà contadina.
Iniziamo con una passeggiata in due dei più 
importanti centri della Magnifica Comunità 
di Fiemme: Cavalese in Trentino e 

1	  È possibile scaricarla dal sito https://forestefauana.
provincia.tn.it
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Il bosco invisibile. Radici in terra, 
radici nel cielo

Trodena in Sudtirolo (quest’ultimo inserito 
storicamente nella Magnifica). Nei sagrati 
di entrambe le chiese si ergono ancor oggi 
due giganteschi tigli, chiamati da secoli gli 
alberi del giudizio.
Questa pianta, cara ai popoli mediterranei 
e definita “albero di Venere” (quindi con 
forti risvolti legati all’amore e alla fecondità 
rigeneratrice), assume invece, in un contesto 
dalle radici longobardo-baiuvaro, il valore 
di Gerichtslinde, albero del giudizio. I 
tigli del giudizio, considerati alberi sacri 
dai Germani, si accompagnavano sempre 
alle famose pietre del giudizio: una delle 
più note è il banco della reson che si trova 
ancor oggi nel parco della pieve a Cavalese. 
I luoghi dove sorgevano i tigli e le pietre del 
giudizio erano luoghi sacri, lì vi si tenevano 
le riunioni, dette Ding o Thing, nelle quali 
veniva stabilita la legge e si amministrava 
la giustizia. Sotto i frondosi rami di questa 
pianta e all’interno del cerchio di pietra ogni 
disputa doveva cessare, pena la morte. 
Questi alberi erano sacri agli dèi ed erano 
importanti proprio perché erano stati gli dèi 
a sancire la loro importanza sacrale. Il tiglio 
equivaleva simbolicamente ai due leoni che 
sorreggono il protiro del Duomo di Trento, 
tra i quali si tenevano i giudizi medioevali e 
si leggevano gli editti e i bandi.
Questa sacralizzazione degli alberi era 
dovuta alla loro funzione simbolica di 
collegamento tra l’alto e il basso e di trait 
d’union tra la salita delle anime e delle 
preghiere e la discesa dei santi protettori e 
degli dèi. L’albero è l’equivalente simbolico 
della montagna, della vetta: ambedue sono 
manifestazioni divine speculari, semplici 
riflessi di ciò che non può essere visto, 
ovvero il volto degli dèi prima, del Dio 
Pantocratore poi. Nella cabala ebraica 
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Illustrazione tratta da “Speculum humanae salvationis” (1470-1480) 
Bibliothèque municipale, Marsiglia

l’albero incarna le dieci Sefiroth 
(emanazioni), i dieci stadi di 
emanazione dell’energia divina. 
L’immagine più nota della 
struttura gerarchica delle Sefiroth 
è l’albero sefirotico o Albero 
della Vita, che figura la discesa 
per gradi dell’energia divina 
nel cosmo. Ed è all’interno di 
una concezione cabalistica della 
vita che incontriamo l’albero 
rovesciato, con le radici in alto 
e la chioma verso il basso; la 
sua forma speculare è l’Albero 
della Morte che riconduce 
al principio. Anche Platone 
ricorre all’immagine dell’albero 
rovesciato, descrivendo – come 
nella filosofia buddista – l’uomo 
come un albero capovolto con le 
radici protese verso il cielo e i rami 
verso la terra. Un abete capovolto 
si trova anche nel Purgatorio di 
Dante. Nella tradizione islamica 
le radici dell’Albero affondano 
nell’ultimo cielo e i suoi rami si 
estendono al di sotto della terra, 
in affinità con la figurazione di 
un’antica ballata finnica che narra 
di un quercia che ha in alto le sue 
radici, in basso la sua corona. I 
Lapponi infatti sacrificavano ogni 
anno al dio della vegetazione, che 
si rappresentava con l’immagine 
di un albero sradicato posto 
sull’altare di pietra, in modo che 
la sua corona fosse volta verso 
il basso e le radici verso l’alto: 
simboleggiava l’ingresso nel 
mondo della Persona trascendente 
che si divide e diventa molteplice nei suoi 
figli.
Nella Genesi l’albero è sostituito dalla scala, 
sognata da Giacobbe mentre ha il capo 
appoggiato ad una pietra: da lì scendono e 
salgono gli Angeli mandati da Dio.
Un ricordo lontano di questi alberi sacri è 
rimasto nelle leggende del ritrovamento 
delle cosiddette “Madonne arboree”. Tra 
le tante storie ricordiamo quella legata ai 
pastori del Bleggio e delle Giudicarie: la 

Madonna del Lares a Bolbeno, il romano 
Bolbenum. Quando i pastori, salendo con 
le loro greggi verso i pascoli del Pian 
de Scale, s’imbatterono in un bellissimo 
quadro che raffigurava la Madonna del 
Rosario appeso ad un larice, mostrarono 
un’incredulità che aveva qualche cosa 
di antico. Processionalmente spostarono 
il quadro su di un colle limitrofo ma esso 
ritornò sempre su questo larice, finché, 
compreso il messaggio – il messaggio della 
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Madonna è finalmente chiaro! esclamò il 
parroco –, innalzarono una cappella lì dove 
si trovava il larice.
L’origine delle immagini appese a degli 
alberi si ritrova ancora nel tempio celto-
gallo quando esso era il bosco, un tempio a 
cielo aperto in cui uno dei loro riti, un rito 
arcaico, era quello di appendere strisce di 
stoffa ai rami. Da questo deriva il nostro 
albero di Natale. Agli alberi si appendevano 
anche offerte sacrificali umane, come 
usavano fare i guerrieri di Boudicca con le 
teste delle vittime, fatto riportato Lucano 
nei Pharsalia. Inoltre vi appendevano le 
immagini dei loro dèi, a cui rendevano onore 
con l’accensione di fuochi in determinati 
periodi dell’anno. Tito Livio racconta che 
ancora ai suoi tempi aveva visto i trofei della 
vittoria appesi agli alberi che circondavano 
il tempio di Era/Giunone. Alle reliquie 
celtiche sono succedute immagini della 
Madonna o dei Santi infisse sugli alberi, 
dando inizio alla nascita delle leggende 
di Madonne miracolosamente posate tra i 
rami o scoperte sotto terra (la statua della 
Madonna di Pietralba/Baissiston per i 
trentini), ai piedi di certi alberi considerati 
sacri. Le immagini portate in paese 
scomparivano, per essere ritrovate il giorno 
seguente nuovamente sotto o sull’albero. 
Molte cappelle, crocifissi, chiese alpestri e 
tabernacoli trovano in questo andirivieni di 
immagini il mito della propria fondazione in 
luoghi isolati.
Tra i tanti alberi che popolano i nostri boschi 
forse il più sacro è il larice, nome derivante 
dagli dèi romani protettori del focolare 
domestico/matrimonio, i Lares): un tempo 
si raccoglievano i rametti caduti dal larice 
per accendere il fuoco. Ma c’è una storia 
ben più antica raccontata in ambito ladino: 
una anguana (termine ladino per indicare 
una ninfa delle acque, delle sorgenti o dei 
torrenti) si era innamorata di un cavaliere e 
il giorno del matrimonio, in autunno, ci si 
accorse che non c’erano fiori per arricchire 
la festa. Allora due gnomi raccolsero dei 
rametti gialli, il colore che assumono 
gli aghi di larice quando i primi freddi 
anticipano l’arrivo dell’inverno, li unirono e 
li piantarono lungo il percorso: diventarono 

larici, con le loro chiome autunnali color 
oro.
Sono centinaia e centinaia gli esempi che si 
possono narrare legati al tema dell’albero 
sacro, indagando in leggende, storie e 
fiabe ad ogni latitudine e in ogni religione. 
Quando si raccontavano queste storie, 
quando ci si rivolgeva ad un albero perché 
fosse testimone di un giuramento, il mondo 
camminava armonicamente e gli umani 
potevano ancora trovarsi assieme agli dèi 
attorno ad un banchetto, come avveniva 
nell’antica Grecia. Oppure i fedeli potevano 
credere fermamente nell’intercessione dei 
santi e della Madonna che scendevano per 
camminare assieme verso la meta condivisa 
della salvezza nella Resurrezione. Ma 
tutto questo un giorno s’interruppe. I due 
mondi, quello del basso e quello dell’alto, 
si divisero e gli alberi non servirono più 
come elemento di comunicazione tra i vari 
mondi, non svolsero più la loro funzione 
di “sostanze” sacre (talvolta parlanti come 
gli Ent del Signore degli Anelli), così ben 
evidenziata anche da Vladimir J. Propp nel 
suo Le radici storiche dei racconti di fate 
(III capitolo, sulla foresta misteriosa).
Probabilmente i fili visibili (gli alberi, le 
montagne, le scale, ecc.) sono scomparsi 
ancora secoli fa, ben prima della Rivoluzione 
scientifica. Se dovessimo fissare una data 
– ipotetica, come leggendario è il mito – 
bisogna risalire ad una notte scura quando, 
su una nave che navigava nei pressi dell’isola 
di Nasso nell’Egeo, un marinaio udì gridare: 
Pan, il grande, è morto. Ce lo racconta 
Plutarco nel Tramonto degli oracoli. Con 
quel grido veniva annunciato che la natura 
era stata privata della sua voce creativa. 
Essa, la natura, non era più una forza 
indipendente, vivente e generatrice. Ciò che 
aveva avuto anima, la perse. Morto Pan, 
anche la ninfa Eco perì e noi non potemmo 
più riflettervi la nostra coscienza. La natura 
cessò di parlarci oppure non fummo più 
capaci di udirla. Gli alberi divennero solo 
alberi, non più il ricettacolo di qualche dio, 
ninfa, semidio o Madonna. Invece, quando 
Pan era ancora vivo, allora sì che anche la 
natura lo era ed era piena di Dèi.
Scomparso Pan, la natura è controllata dalla 
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volontà del nuovo Dio, l’uomo, e modellata 
a immagine di Prometeo o di Ercole 
(accostato a San Cristoforo), che crea da 
essa e l’inquina senza alcun turbamento 
morale.
Però, e qui apriamo uno spiraglio di speranza, 
per noi Pan non è morto, pensiamo sia stato 
solo rimosso: il dio del tutto, il dio agreste, il 
dio dei pastori, a volte ritorna ancora, seppur 
– come ci ricorda Gustav Jung – sotto forma 
di psicopatologie dell’istinto.
La sacralità del bosco, positiva o negativa, 
si annida ancor oggi nella cultura folklorica. 
Basta saperla leggere. Allora il bosco 
diventa ancora un elemento vivo, un fattore 
sacrale che ci aiuta a capire l’alto, il basso, 
l’uomo stesso. Nelle foreste infatti si 
ritirano i santi e gli eremiti, si nascondono i 
reietti, si ritrovano gli amanti, in sostanza si 
celebrano tutte le passioni di chi, toccato dal 
sacro fuoco dell’anima, declina la propria 
esistenza al di fuori dei canoni abituali.
Nel bosco ci sono i mulini (le pale segna-
tempo) con i mugnai (apparentati con la 
morte) – nelle forre, lontane dal centro 
abitato, nei luoghi umidi e appartati –, 
si trovano i fabbri trasformatori della 
materia grazie al fuoco, i carbonai e le 
calchère. Questi lavoratori sono accostati 
agli stregoni o agli alchimisti. Sono loro 
che “sessualizzano” il mondo vegetale: 
creano e mutano la Vita che, proiettata sul 
Cosmo, lo “sessualizza”, valorizzando 
il mondo circostante in termini di Vita, 
dunque di destino antropocosmico, che 
comporta la sessualità, la fecondità, la morte 
e la rinascita. A questo avviso pensiamo ai 
trattati medioevali di mineralogia o al Codex 
Vangianus (1215) per rimanere vicino a noi, 
dove si scrive che i minerali si coltivano, si 
allevano, si accudiscono affinché crescano 
produttivi.
Il bosco/foresta simboleggia quindi la 
Hile primordiale dalla cui caoticità e 
contraddittorietà l’uomo inizia la sua cerca. 
Per uscire dalla selva oscura Dante deve 
ritornare alla purezza originaria. Quindi 
il linguaggio della natura è il linguaggio 
dell’anima. L’iniziazione alla natura è 
l’iniziazione alla sapienza, da cui il termine 
“neofita”, cioè nuova pianta, ben nota 

anche agli esoterismi occidentali e a quelli 
orientali.
Il bosco notturno rappresenta inoltre la 
condizione profana dell’essere umano, 
impregnato di ignoranza, paura, istinti 
e materialità (la Bhakti indù), e appena 
illuminato dalla Luna, cioè dal riflesso 
solo indiretto della Luce divina. È questo 
il bosco degli spauracchi dove gli alberi 
diventano “persone” malvagie o orchi e 
danno vita a terribili luoghi della dispersione 
e del disorientamento. Sono figure assorbite 
nel corso dei secoli nel nostro Saltner, il 
guardiano delle campagne, un personaggio 
a metà strada tra la bestia (i suoni gutturali 
per spaventare, le movenze che lo fanno 
assomigliare ad un orso), l’elemento 
vegetale (gli addobbi di tralci, frasche e 
ramoscelli) e l’uomo. È il cristianesimo che 
ha trasformato il bosco nel luogo oscuro 
del male e addebitato all’albero l’esser la 
sede di leucoporni, gnomi, folletti, streghe e 
stregoni – sono loro che volano utilizzando 
il legno di nocciolo o betulla –, noggler, 
coboldi, ecc. Ma come tutti i simboli anche 
questo è ambiguo: l’albero maledetto, 
l’albero del male, l’albero della strega e 
del sabba viene recepito però anche come 
elemento positivo e sacro dall’architettura, 
trasformando il legno in pietra che sorregge 
la volta sulla cui ramificazione nascono 
i reticoli “a nido d’ape”: le colonne solo 
alberi, certe cripte longobarde sembrano dei 
veri e propri boschi. Luoghi sacri, luoghi 
della memoria, luoghi del ritorno al passato.
Oltre a tutto questo c’è chi, nel corso della 
storia moderna postrinascimentale, ha 
tentato di ricucire lo strappo tra l’uomo e la 
natura, tra la natura e il cielo.
Pensiamo ai romantici, ben rappresentati 
nell’incredibile opera pittorica di Arnold 
Böcklin, L’isola dei morti (Die Toteninsel), 
cinque dipinti del pittore svizzero realizzati 
tra il 1880 e il 1886, con i cipressi che 
svettano verso il cielo, conduttori dell’anima 
dei morti. Tema riproposto da Ugo Foscolo 
nel carme Dei sepolcri dove il sonno 
della morte è forse meno duro se avviene 
all’ombra dei cipressi.
Pensiamo allo scultore Constantin Brancusi 
(1876-1957), con la sua Colonna Infinita 
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(1926), con cui l’artista rumeno cercò di 
spezzare il tetto della casa utilizzando un 
motivo folklorico rumeno, la Colonna del 
Cielo (columna cerului). La Colonna del 
Cielo sostiene la volta celeste: è un albero 
gigantesco che svolge la funzione di axis 
mundi, di cui si conoscono numerose 
varianti, dalla colonna Irminsul degli antichi 
germani ai pilastri cosmici delle popolazioni 
nord-asiatiche.
Pensiamo alla natura che si trova 
nell’infinitesimale della poesia del 
romantico William Blake: Vedere il mondo 
in un granello di sabbia e un paradiso in 
un fiore selvatico, tenere l’infinito nel palmo 
della mano e l’eternità in un’ora, tema 
anticipato secoli prima nel racconto del 
persiano sufi Farid ad-din Attar (l’empireo 
in un atomo ne Il verbo degli uccelli, 1177).
Pensiamo al percorso iniziatico del 
Roccolo del Sauch, tra Faedo e Salorno, 
in val di Cembra: percorrerlo è un invito 
medioevale al viaggio meandrico verso 
Gerusalemme. Un sistema antichissimo per 
la cattura degli uccelli, composto da una 
costruzione vegetale di alberi di faggio e di 
abete opportunamente intrecciati e potati, 
così da creare una galleria praticabile con 
al centro uno spazio erboso, diventa come 
i labirinti raffigurati nelle chiese medioevali 
– S. Giorgio in Braida a Verona, basilica 
di San Michele Maggiore a Pavia, Duomo 
di San Martino a Lucca, cattedrale di 
Chartres, ecc. – chiamati anche “cammini 
a Gerusalemme”, che sostituivano il 
pellegrinaggio in Terra Santa (bisognava 
percorrerli in ginocchio con un rosario al 
collo, pregando per la salvezza della propria 
anima).
Pensiamo alle Wetterkreuzen (croci del 
tempo) sudtirolesi e tirolesi che segnano 
la geografia di quelle terre, erette al limitar 
superiore dei prati e dei campi coltivati 
(separazione tra sacro e profano, tra coltivato 
e incolto). Sono croci/albero innalzate ancor 
oggi come voto contro le intemperie e hanno 
la funzione apotropaica di tener lontano gli 
abitatori selvaggi dei boschi, dall’homo 
selvadego alle streghe, dagli orchi ai 
noggler. Le Wetterkreuzen, così come i 
capitelli e le croci lignee, non sono solo la 

testimonianza della fede e della devozione 
di questa popolazione: esse rappresentano 
una componente forte della cultura e della 
tradizione contadine, un segno del territorio, 
una delle espressioni della Heimat.
Pensiamo ai boscaioli sudtirolesi quando 
tagliano un albero. Fino a qualche anno 
fa, in special modo i contadini che 
disboscavano parte dei loro boschi e non i 
boscaioli di professione, usavano incidere 
il ceppo dell’albero tagliato con una croce. 
Si ringraziava Dio per il bene fornito e si 
ringraziava la Madonna per non aver subito 
un incidente: dietro a tutto questo c’era 
l’antico rito di ringraziamento alla Dea 
natura e di richiesta di perdono per il danno 
che le si arrecava e per aver strappato una 
vita, l’albero, dalla sua comunità, il bosco.
Questo breve viaggio nel “bosco invisibile” 
ci ha disvelato molte aspetti del nostro 
passato remoto e recente ma molti altri 
sono ancora celati tra le radici e le fronde 
degli alberi. La foresta e, l’albero in 
particolare, ha da tempi immemorabili un 
connotato archetipo ed il suo significato 
è profondamente radicato nella memoria 
collettiva dell’umanità. La crisi ambientale 
ha indotto a ridefinire i rapporti tra l’uomo 
e la natura, a non vedere più in quest’ultima 
un semplice serbatoio di risorse. Riscoprire 
l’anima del bosco vuol dire rivitalizzare il 
valore intrinseco della natura per un’etica 
ambientale, etica che comprende anche il 
“bosco abitato” da segni e simboli millenari. 
Perché sono questi segni e simboli, questi 
abitatori del Regno segreto – come li ha 
chiamati il cappellano inglese Robert Kirk, 
che visse nella seconda metà del Seicento 
– a rivelare “l’inconsistenza della scienza 
empirica”.
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